May 2011
1 post
1 tag
Amor #5
En algunos restaurantes de comida rápida, en la situación estratégica de una esquina, hay un momento en el que el estrépito alrededor, se confunde, se entreteje en una maraña compacta, parecida al silencio, protectora y agradable en cualquier caso para el que sabe apreciarla.
Mi percepción visual no es tan afortunada y frente a mí observo a una pareja de enamorados hasta un nivel clínico, que se...
February 2011
1 post
1 tag
Pasajera #20
Te busco a veces como te busqué aquel día, desesperada por encontrarte, alzando la mirada entre los rostros vacíos del autobús hasta dar contigo. Vuelvo a ti a menudo, a tu melena encrespada que te rodeaba la cara como un nimbo oscuro. Te busco y me refugio en ti.
Pensé por un momento que eras una mujer vieja y cansada hasta que te pusiste de pie sobre tus zapatos de uniforme, los calcetines...
September 2010
2 posts
1 tag
Pasajera #19
Miro su espalda y me pregunto ¿Por qué, por qué siempre pasajeras jóvenes y guapas, por qué es esa espalda lo único que logra despertarme si no me mueve el instinto, si no me reconozco en su belleza, si no siento simpatía hacia el género o la edad de su dueña? Pero la espalda dibuja una diagonal vertiginosa que se estrella fatalmente en la cintura, de donde surge rotundo un brazo en angulo recto...
1 tag
Pasajera #18
La he guardado en la memoria durante meses porque con ella se esfumó mi odio. Como la enfermera que te quita la venda tras una ceguera, ella fue lo primero que pude ver. Se sentaba de lado en el asiento del autobús, con las piernas un poco abiertas, colgando, los pies, enredados en sus sandalias, preparados para alcanzar el suelo con un pequeño impulso en cuanto el autobús se acercara a su...
July 2010
1 post
1 tag
Paisaje interior #1
Intento observar pero sólo me veo a mí. La parte que no quiero ver.
El odio se derrama por mis ojos, flota en el aire caliente, irrumpe en las aceras, se pega a los cuerpos como el sudor. El odio pasa entre los coches, ensucia los dedos que asoman en las sandalias. Y me alcanza en los reflejos de los cristales, se lanza como un perro de presa y rebota contra mí. A veces rompe las ventanas por no...
June 2010
2 posts
1 tag
Paisaje #6
El momento en el que tren parado de metro deja de respirar y en el vagón se escucha el silencio que ya estaba pero no se oía. Un silencio demasiado solemne, como el de un templo, funesto, que golpea a los pasajeros con repentina incomodidad.
Entonces las voces que llegan desde el andén, se acercan brutales, desconsideradas, y los gritos y las risas suenan como el preludio de una tragedia....
1 tag
Paisaje #5
Las primeras gotas caen del cielo desproporcionadamente grandes, tocan la piel como dedos húmedos y calientes. Y el aire se levanta sobre el asfalto, una bofetada para los peatones. El niño pequeño sentado en el carro cerrando los ojos, con una expresión de incredulidad adulta “¿cómo puede mi madre volver la esquina y enfrentarme con este viento?”. Los pájaros pían desconcertados, o es...
May 2010
1 post
1 tag
Amor #4
La veo con el móvil metido en la boca mientras escarba buscando algo en un bolso que sostiene con dificultad. Apenas me da tiempo a ver que es adolescente y pecosa, la cara redonda e inflada como un bizcocho lleno de motas tostadas, cuando la mano de su madre –no puede ser más que su madre-, de espaldas a mí, vuela rasante como un ave de presa y le arranca el móvil de entre los labios. No dice...
April 2010
5 posts
1 tag
Pasajera #17
Esta mañana he visto a una chica que aprovechaba un semáforo para pintarse la raya de los ojos. En mi extensa experiencia como observadora, he visto a mujeres usando el espejo retrovisor para maquillarse la cara, pintarse los labios, darse colorete o ponerse rímel, pero nunca a una con el lápiz en mano, llevándose la punta al párpado de abajo, y sosteniendo la mejilla con dos dedos, en ese gesto...
1 tag
Paisaje #4
Hay un hombre, hay una ventana y hay una lámpara antigua que ilumina pobremente el espacio vacío que se encuentra tras ellos. Sobre el hombre, el hueco de la ventana traza un arco, de manera que la escena queda enmarcada como una postal, que uno pudiera recortar con tijeras de punta redonda.
No es más que el portero de un edificio realizando una de sus tareas de mantenimiento, pero la luz detrás...
1 tag
Pasajero #16
Está mirando por la ventanilla, y sobre su cabeza veo la mitad de unos cascos enormes cubriendo su oreja, un óvalo de metal perfectamente acoplado a su perfil.
Tiene el pelo corto y la piel estampada de acné adolescente, los pies pequeños y muy juntos soportando la flexión de las rodillas, la ropa discreta, y las manos reposando sobre una carpeta en el regazo, completamente abandonadas, como si...
1 tag
Pasajero #15
Me mira como si quisiera matarme y no sé si es porque me he colado sin querer o porque es la cara con la que ha salido del autobús, después de tres horas y media de viaje. Le pedimos unos bocadillos a la camarera del sitio transparente y gigante donde hemos parado. Es una cadena de estaciones de servicio que construye naves inmensas en medio de la nada, consiguiendo la completa alienación de...
1 tag
Paisaje #3
La luz de allí no cae, como la de Madrid, a plomo sobre las cosas, no arroja sombras negras y perfiladas. La luz de allí es diáfana, es total, reverbera en el aire, revienta las pupilas. La luz de allí entra por la boca hasta los pulmones, hasta el estómago. Ilumina por dentro.
March 2010
13 posts
1 tag
Pasajero #14
La típica persona que llama a su novia porque se aburre y dice “cuéntame algo, peque, qué haces, que qué haces, y ya has fregado? pero has pasado la aspiradora y eso? entonces no has hecho nada todavía, y qué vas a comer, pues ve a la cocina y míralo, que vayas a la cocina y lo mires, no? eh? que no quieres? qué cansado estoy, uf, cari, todavía quedan cinco horas de viaje”.
Ese tipo...
1 tag
Pasajera #13
La miré porque la luz entraba por la ventana iluminándola solo a ella entre todos los pasajeros. Estaba sentada de lado con las piernas cruzadas y una mano reposando sobre la otra. La cabeza inclinada levemente hacia atrás con el pelo cayendo sobre su espalda como el manto de una virgen, y en la cara el maquillaje recién dispuesto, preparado para seguirla en todos los gestos que ella hiciera a lo...
1 tag
Pasajeros #11 #12
El hombre llevaba unas de esas gafas tremendas, que sirven para algún problema de la vista pero que parecen un engendro de la ciencia ficción de los ochenta, cuadradas, más parecidas al visor de un casco que a unas gafas normales. Vestía también cazadora de plástico negro y una gorra que ponía “Madrid” sobre la visera y que parecía bordada y puesta sobre su cabeza por las manos del...
1 tag
Pasajera #10
Camino deprisa por la calle, llego tarde. Los ojos, la nariz y la boca contra el viento rápido y helado, como flores abiertas, húmedas, heridas de frío. Esquivo a las personas vomitadas por una boca de metro y paso junto a ella que espera apoyada en una pared. Lleva un abrigo casi blanco, del mismo color que el flequillo que cae recto sobre la frente. Los labios rojos lanzan al aire una bocanada...
1 tag
Paisaje #2
No es lo que veo, porque la luz del sol inunda la calle cortada al tráfico y cae sobre los niños que gritan con los colores incendiados de sus ropas y juguetes. Hay adultos que tiran de sus brazos, los arrastran, los ponen de pie. Ellos agachados y los niños chillando con sus voces agudas y sus colores. Los percibo como piezas desparramadas de un puzzle, porque no los miro mientras cruzo...
1 tag
Pasajeras #8 #9
Pocas veces me alegro de que alguien se siente junto a mí, pero ella tiene algo especial en la sonrisa con la que me agradece que me deslice sobre el banco para dejarle un sitio. O tal vez es que me gusta su pelo cortado a lo garçon y teñido de un color oscuro y natural, tan poco acostumbrado a verse en las ancianas. Lleva un abrigo marrón largo, de pelo sintético, y un bolso gris forrado de...
1 tag
Paisaje #1
Estoy sentada de espaldas a un gran ventanal y frente a mí un cristal separa la estancia en la que me encuentro de otra donde la gente fuma. Lo que veo es el reflejo de la calle que en realidad se encuentra a mi espalda, la luz de la mañana, la gente paseando por la acera, algunos edificios y los coches deslizándose veloces. El reflejo se funde con las personas sentadas al otro lado del cristal...
1 tag
Pasajeros #6 #7
Entraron en el vagón rescatándome de una visión terrorífica que mantenía con la mirada congelada, atrapada en la fascinación del horror. Se tratata en concreto de la parte trasera de una talla cuarenta y dos o cuarenta cuatro de pantalón. El culo femenino estaba enfundando primero en unas bragas, cuyos contornos se insinuaban, o más bien se declaraban abiertamente bajo el pantalón y por encima de...
1 tag
Pasajeros #2 #3 #4 #5
Dudo si ambas llevan peluca, pero la fealdad de sus cabellos trasciende el horror de lo sintético. El pelo de una es amarillo, mientras que el de la otra sentada a su lado es tan oscuro que me haría daño a la vista, sino fuera porque el pintalabios naranja de la rubia ya me ha abrasado las córneas. Las dos van tan maquilladas, tan desdibujados sus rasgos reales, que no parecen ancianas, sino...
1 tag
Amor #3
Al torcer una esquina me encuentro con el perro. Digamos que un perro de la raza… “grande”. Es blanco, con alguna mancha marrón claro, y enmarcando su noble y bondadosa cabeza lleva una bufanda de un verde pálido, gastado, de una lana tejida en puntos gruesos hechos a mano. Es una bufanda vieja pero está bien sujeta a su cuello y en un primer instante, si no fuera por el color...
1 tag
Pasajera #1
La mirada de la mujer salta de un lugar a otro, posándose apenas un segundo sobre las cosas como un pájaro inquieto. Los ojos grandes, algo separados, algo saltones, de un castaño intenso, sospecho que de una sinceridad inevitable. La mujer tuerce un poco la cabeza y sonríe a veces, discretamente, tal vez acordándose de algo, pero dando la impresión de que con su gesto aprueba o desaprueba lo que...
1 tag
Amor #2
Lleva puesta la capucha de un abrigo y un mechón de pelo cobrizo le cae sobre la frente. Pero no puedo decir si el perfil del rostro que observo pertenece a un niño o a una mujer. La persona mira al frente, sin expresión, como si fuera ajena a lo que ve, a lo que tiene a su alrededor, especialmente ajena al hombre que a su lado conduce.
Cuando el coche se para ante un semáforo, el hombre se...
1 tag
Amor #1
El otro día en el autobús, que es realmente donde yo vivo (el resto del tiempo no son más que tránsitos entre un viaje en autobús y otro) observé más allá de un grupo de anónimas cabezas sin interés, dos cochecitos de bebé con sus correspondientes pasajeros acoplados a ellos, como rollizos moluscos a sus conchas. Me percaté de que los bebés tenían estirados sus bracitos todo lo que les permitía el...